刻度

楼下的大厅里有一个好大的钟——这个名字是伊里伽尔告诉我的——钟上画着很多叫「刻度」的小竖线。伊里伽尔说，这些刻度规定了时间的流动。

我最初不太懂伊里伽尔的话，但是慢慢的有一点明白了：指针走向不同刻度的时候，大家就会做不同的事情。七八点的时候，天会慢慢亮起来，到处都会变得吵；但是如果刻度再转一圈，又来到七八点，天就会变黑，四周也会一点点安静。再转一圈，就是「第二天」，所以大钟管理着时间，所有人都要听大钟的指挥来活动。

但是知道这些似乎也没什么用，大钟好像不会指挥我。无论过了几天，对我来说都一样，好像只是不停变黑又变白的，好长好长的同一天。

「你想什么呢？检查结束了。」平举的手臂被拍了一下，是洛肯。我把手臂收回来，看到洛肯背对着我，把一大堆仪器收进箱子里。

「今天也没有不同吗？」

洛肯转头看了我一眼，她的这副表情我已经看过很多次了，每当我说出一些「废话」的时候，洛肯就会这么看着我。

果然，她说：「没有，健康得很，尤其是你的记忆储存区，跟新的一样。」

人们说话的时候都有特别的语调，听伊里伽尔说话总是让人很安心，奈奈在什么时候都很冷静，而洛肯对一切都不在乎，无论什么，从她的嘴里说出来似乎都变得不重要了。

洛肯说我们都是人造修正者，但是其他的都不肯告诉我，她说过去的都不重要。可我没法像她那样不在意，因为那个唯一的名字还有我做的梦都是从过去来的。

洛肯也听大钟的指挥。「洛肯，为什么时钟转过一圈，就是第二天了呢？」

「哈？这是哪门子问题，有什么前情提要吗？」

要把我想的东西讲清楚总是很困难，因为很难让人听懂，所以只能和很少的人说话。伊里伽尔会听我说话，洛肯经常不耐烦，但也会听我说完。

「区不区分今天和明天，好像并没有分别。大家都会跟着刻度走，但我好像不用，不管走过多少刻度，似乎重要的事都不会有变化。白天也会做梦，夜晚有时又醒着，生活不像是很短的许多天，像是很漫长的一天。」

洛肯听完没有说话，半晌之后丢下一句「别犯傻」，然后就走掉了。我想，洛肯这一次应该也没有听懂吧。

「叮铃铃——」

游乐园的音乐突然变成了无比刺耳的铃声，我睁开眼睛，先看到自己在空中挥动的手，紧接着就找到了声音的来源：洛肯站在床边，手里拿着一个有显示屏的小方盒子。显示器左侧是一个小小的时钟，右侧则是数字，现在是「8:00」。那喧闹而刺耳的声音就是从盒子里传出来的。

我有点不舒服地捂住耳朵：「好吵……洛肯，这是什么？」

洛肯在小盒子上点了一下，声音终于停了，她开始有一搭没一搭地抛起那个小盒子。

「你可以理解成专门指挥你一个人的『钟』。」

「指挥我一个人的……」我看着手里的东西，显示器的小小时钟上，指针指示的刻度往后移了一格。

「什么时候做什么事，它会提醒你，省得你整天跟那些乱七八糟的念头过不去。」我正想对后一句话做些辩解，洛肯却像早就知道一样打断了我，「我没想过能真的变成正常人，但好不容易逃出来了，总得先活得像个正常人。」

我好像有点明白洛肯在说什么，但又好像并没有。她的话和我脑子里很多的念头混在一起，我一时有些理不清楚。我只是看到她把那个小小的闹钟高高抛起，在阳光下折射出一瞬间亮得有些刺眼的闪光。