ST-万幸-02

这里是一家没什么人的饮品店。坐空轨来到墨兰德后，记者推荐我们在这里见面。然而信息的交换过程出现了一些微妙的意外。

「你电话里说的『东西』呢？没带来？」

「你什么时候给我发过通讯？」——收到了他如此的疑问。

他似乎完全不记得我们关于上午那通电话的一切。

我和记者两人各自怀疑地打开手机，然后看到屏幕上「今天」一栏干干净净的记录。

「哦？」我忍不住诧异。

「你看，这不是什么都没有吗？」

似乎有哪里不太对，我仔细检索了自己的记忆：从起床、发呆、看日历、抓头发，到打电话、洗个澡、订空轨来墨兰德……中间的历程完整且连续。

「你真的完全不记得？我们还聊了『带有近身防御功能的电子肛门』。」

「什么肛门？」

他坐在我对面，再次发出了连环车祸现场一般的笑声。

「你说那个防止性侵害的仿生义肢？夏什瓦特很有名的那个牌子。」

「实际上，你上午说出了和这句几乎一模一样的话。」

「啊？你不会在演我吧，尊敬的推理作家福瑟先生——我知道很多作家喜欢搞这一套，先煞有介事地说一件很离谱的事情，然后观察别人的反应。」

此时此刻，涌上我心头的情绪不是气愤或者困惑，而是某种遗失已久的「好奇」。

「我已经15天没有写过推理了。」我特意强调了一句，然后补充道，「而且你也知道，我对写人没什么兴趣。即使在有你客串出场的小说里，你的名字也只有『记者』或者『编辑』而已。」

「那可真是感谢。」

但实际上，我确实在观察他的反应——他从迷茫到疑惑，到怀疑，再到现在的放松，一切都流畅而自然，并看不出什么作假的成分。所以当我们之间出现了如此精妙的误差时，事情就变得有趣起来了。

我换了个舒服的坐姿，以便让自己能更沉浸地思考。

「现在假设一下，如果出现了一件AB两人共同经历过，但A记得，B不记得的事情，通常会有什么原因？」

「你说的这些听起来一点也不真实，所以我猜原因是『A假装和B经历了这件事』。」

记者的脸上写满了「我已经看穿了这件事」的表情。

「有道理。但我也要补充一个推测：有某种特殊的手段，抹除掉了B一段时间的记忆。」

「怎么可能？」

「比如你说说看，今天上午都做了什么？」

「守在科尔盖封锁线旁边，还有跑到楼顶，偷着拿无人机尝试往北区探一探。」

「最近几天都是这样吗？」

「是啊。记者又不是漫画里的侦探，走到哪里都有案件。」

「每天都是重复一样的内容？」

「不然呢？」

「那你上午就不一定真的如此。」我用手指了指自己的脑袋，「人的记忆是连续的。所以当你出现了一段记忆缺失，且正处于一段重复的行为模式下时，有一定可能性，缺失的内容会被人脑加工后补齐。」

「我不信，这和我的感觉不一样。我曾经喝酒喝断片失忆过，第二天完全想不起喝醉后的事情。」

「这是另一种情况。人在进入睡眠状态下时是这样的，医疗麻醉也是同理。但清醒的时候呢？」

餐厅的服务智械将一盘海鸥蛋烤土豆摆在我们面前。它转过身的时候，我注意到它脑后有一个显眼的红色「reset」按键。

「我问你，守卫封锁警戒线的是谁？」

「肯定是科尔盖，具体是哪个部门不知道，问过但是没有回复。」

「假设，我是说假设——你真的拿到了什么不得了的消息，然后被……他们，找个机会抓起来，拿出一个奇怪的仪器对着你『biubiu，你什么也不记得』，你该怎么解释呢？」我用叉子叉起一块土豆，煞有介事地在他面前晃了两圈。

「那我完全没有办法，只能认栽。毕竟他们是科尔盖。」

「现在你理解了。对待我们这样的一般公民，处理一些电话记录之类的东西还是很轻松的。」

「首先，我们不一样。你可不是什么『一般公民』。」记者冲我翻了个白眼，「其次，现在那玩意叫『通讯终端』，『电话』这种叫法已经淘汰不知多少年了。」

「可它还是用电供能的不是吗？」

「智械也是用电供能的，名字里也没电。」

「但它们之前叫做『机器人』，也是非常简单易懂的名字。」

「……」面对我的固执己见，他陷入了短暂的沉默，然后揉着下巴说道，「也对，有时候复古并不是错。或许再过几年，大家又开始把这些东西叫『手机』了，谁也说不准。」

我们开始专心享用美食。

几分钟后，他又牵起话头。

「福瑟，通讯记录我能理解，但是消除记忆……真有这么厉害的东西？」

我反问：「你能确定这样的技术就不存在吗？」

「……不能。甚至我觉得『他们真的有』才比较现实。」

「为什么？」

「可能因为见过离谱的事情太多了吧。实际上我跟同事讨论过，我们都觉得封锁区里面，是不是掉了搜外星人飞船，或者爆发了什么丧尸病毒。」

「为什么？」

「因为这次的参与方完全是科尔盖，并不是墨兰德政府。」

「……或许真有危险的事件，但多半不会是外星人或者丧尸病毒。」我指出自己的关注点，「这两种题材的小说电影也好，游戏也好，已经有几百年的历史了，就算真的发生，听起来也无聊又无趣。」

「哈哈，确实。就算是真的，这类新闻在互联网上的热度也维持不过3天。」

我放下手中的叉子。这家店的烤海鸥蛋不知为何做得非常难吃。

「我打算在墨兰德多留几天，你如果有什么新的消息，随时给我打电话。」

「那叫『发通讯』……怎么突然有闲心，给自己放长假？」

「取材的事，怎么能叫放假呢？」我看向他略带酸气的表情，「而且说真的，就算你已经不记得了，我也仍然很在意你电话里说的，『到底拿到了什么东西』。」

「听你这么说，连我自己都开始好奇了……我不会是真拿到了什么外星人资料吧？」

……