ST-万幸-04

「一切都将成为过去,而文字却会永存。那是笔者内心的具现,也是我观察所有人的方式。」

「现在,我将我所有的文字都交付给这颗划过天际的彗星,希望它能带着它们,来到你的身边。」

「——如此,你将看到我看到的你。如此,我的内心也将全部对你展现。」

「或许有些任性,但这是我所能想到的,最真挚的告白。」

……

合上书的时候我才发现,时间已经不知不觉过了零点。

我有个算不上好的习惯,只要翻开了一本小说,等待着我的只有两种结果:要么我会在一分钟之内将这本书扔进垃圾桶,要么我将从现在开始不再动弹,直到将这本书完全看完为止。

拜此所赐,对于长篇作品,我向来只喜欢买分集数比较多的那种,这样我才有一个充足的理由劝自己先处理一些别的事情。

「《彗星》……作者的名字是『秋』吗?感觉是非常有潜力的作家。」

我将书放在桌上伸了个懒腰。这本书是白天从「月之乡」——那家原教旨主义书店逃离时顺手买的。原本只是因为慌不择手,现在却觉得收获了一些意外之喜。

这本书讲了一个亲友遭遇横祸的文学少女,在某天因为一颗彗星,结识了「并不属于这个世界的少年」的故事,颇有一种现代都市奇谭的感觉。如果在笹波寻找一位擅长画面构图设计的动画导演,想来能拍成一部非常浪漫的青春爱情片。

我扭了扭有些发僵的脖子,隐约中觉得自己好像遗漏了一些重要的想法。

「噢……或许我应该查查今天新学到的名词。」

从阅读的沉浸体验中脱离出来后,我的脑海中立刻蹦出了「视骸」这个名字。

「希望这家旅馆的终端是真正的终端,而不是某种艺术性装潢。」

「……万幸。」顺利的启动过程,让我忍不住给这间最便宜的旅馆点了个赞。

登入智能搜索引擎后,我开始尝试各种同音的拼写方式。但很快我就发现,无论怎么搜索「视骸」这个关键词,出来的都是一些八竿子打不着的,类似益智玩具、时装、迷幻音乐和明星擦边新闻之类的东西。

搜索引擎显示所有内容的词条相关性,都在15%以下。这种离谱的程度甚至超过了各类非法违禁品之类的东西。

我心中隐隐觉得,似乎有什么看不见的东西,刻意从互联网上将这个名叫「视骸」的概念抹去了。当然,这种感觉直接来源于我自己创作的那本《2Q50》——书里面讲了一个超出常理的存在,一个恐怖的东西。当你认为它是什么,它就会变成什么。

视骸难道也是一种模因怪物?我忍不住联想着。

「滴滴滴——」

手机突兀地响了起来,这个动静让刚刚陷入某些恐怖幻想的我,忍不住浑身猛烈地哆嗦了一下。但望向屏幕的时候,记者的名字让我立刻集中起注意力。

「这个时候打电话,有新消……」

「老福瑟,你在哪?!」记者带着强烈紧张情绪的声音传来。

墨兰德广场的一家旅馆,怎么这么急?」

「妈的,快来接我,我有麻烦了!」电话那头传来急促的脚步声,还有什么东西在箱子里磕磕碰碰的声音,「我现在在往商店街那边走,我看一眼时间……19……不,1点14分,我们准时在喷泉那里碰面!」

「……你被追杀了?」

嘴上虽然在调侃,但我后背的肌肉已经不由自主地紧绷了起来。直觉告诉我,他可能真的遇到了什么大麻烦。

「不,我只能说,我真他妈是个绝顶天才!总之你快来就对了,我的电话有可能在被监听,你1点14分一定要准时到,不然我们就要换个接头地点了!」

「**,我都一把年纪了,你还使唤我。」

骂骂咧咧地挂断电话,我动作利落地开始穿衣服。虽然表面上不情愿,但嘴角总是忍不住地上扬——我想我就是这种喜欢没事找事的人。

乘着微凉的夜色快步走出旅馆,我将外套裹得更紧了一些。某种丢失已久的,激动人心的感觉,正在给我麻木的生活重新灌注动力。

……